
11

—El vessant humà—

Antoni M. Badia i Margarit:  
pare, savi humanista, mestre de mestres

Abans de començar aquesta breu intervenció, vull expressar que em sento molt 
orgullosa i molt honorada i agraïda de poder participar en l’acte d’homenatge al 
meu pare que li dedica avui l’Institut d’Estudis Catalans.

He anat descobrint els grans valors humans que ens va anar inculcant el pare a 
poc a poc, progressivament. De petita, el que vivia dins la família i en l’entorn més 
proper creia que era la realitat, tout court, allò normal i lògic, sense donar-hi  
més importància. Tanmateix, a mesura que les meves relacions i el meu món es van 
anar eixamplant, em vaig anar adonant de la situació privilegiada dins la qual em 
trobava immersa. I va ser així com el pare va començar a ser un model per a mi: 
educadíssim i correctíssim, ens anava inculcant els valors que van sustentar tota la 
seva vida, humana, professional i científica.

Jo admirava i continuo admirant, òbviament, la seva bondat, i la seva honra-
desa i la seva ètica indestructibles, passés el que passés; la seva extrema austeritat, 
que el feia ser una persona molt senzilla i planera, però amb una fermesa que de 
vegades fins i tot podia cohibir algú. En aquest sentit, recordo que, de petits, quan 
en fèiem alguna de massa grossa, que no passava gaire sovint, tot sigui dit, i la mare 
es veia desbordada, precisament perquè era ella qui s’abocava més als fills, aparei-
xia el pare amb un posat tan seriós i amb una mirada tan penetrant que ja no calia 
que digués res.

El pare era una persona extremament cordial i afable, amb aquell somriure 
franc i obert, sincer i lleial, que el feia proper i assequible, fos qui fos el seu interlo-
cutor. A més, com que era ben discret, però alhora, un bon comunicador, va esde-
venir un confident per a molts, que l’anaven a veure per exposar-li, cadascú, el seu 
problema. I el pare s’hi llançava, i intentava resoldre allò que era al seu abast.

Aquests trets del seu caràcter em porten a uns altres dos, també molt impor-
tants en la seva vida, i absolutament interrelacionats, que són una gran generositat 
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i una hospitalitat sens fi. Acomboiat i amb el suport en tot moment de la mare, 
incondicional seva, units ambdós per un amor molt gran i sòlid, van obrir de bat a 
bat les portes de casa seva.

Puc dir que per casa van passar des de persones molt importants, de primera 
línia, fins a d’altres de molt senzilles, però es percebia que totes sentien per ell una 
tal admiració que va fer que, tant en vida com després del seu traspàs, les mostres 
d’agraïment fossin i continuïn essent una constant sia en les converses, formals i 
informals, sia en els escrits dedicats a la seva memòria.

Al pis de la Portaferrissa, gran, per a família nombrosa, i acollidor gràcies al 
bon gust dels pares, hi van rebre des de col·legues de múltiples universitats, estu-
diants inquiets, que demanaven assessorament al pare, persones vinculades al 
món cultural, científic, polític i religiós, fins a pagesos del petit poble de Sant Privat 
d’en Bas, on estiuejàvem, quan necessitaven venir a Barcelona per a una operació, 
una cura, o per a tràmits que, a ells, els desbordaven. Els pares, sempre amatents i 
disposats, els ajudaven.

Es van fer cèlebres els dinars a can Badia, o les tertúlies al voltant d’una bona 
tassa de cafè, o les reunions, a l’hora que fos, amb membres de la Universitat, i d’en-
titats diverses, amb persones d’Església, dels Equips de matrimonis, amb capellans 
oberts als nous aires que va portar el Concili II del Vaticà, i amb tants d’altres.

Al pare li havia sentit explicar, en diverses ocasions, que, de ben jove, li havia 
passat pel cap obrir un llibre de firmes per als convidats que, ell i la mare, acollien 
a casa. Quina llàstima, he pensat de vegades, que no ho arribés a portar a terme!

S’ha dit i repetit que el pare va ser mestre de mestres, i així fou. El curs 1967-
1968 vaig començar, amb molta il·lusió, la carrera de filosofia i lletres a la Univer-
sitat de Barcelona. Però, malauradament per a mi, just aquell curs, el pare va fer un 
llarg sojorn als Estats Units, del setembre de 1967 al juny de 1968. I jo em vaig 
sentir una mica òrfena. Llavors encara dubtava sobre quina especialitat escolliria. 
Però el catedràtic de llengua espanyola Eugenio Bustos va fer que m’acabés d’en-
tusiasmar per la llengua, i que estudiés filologia, espanyola, perquè encara no 
existia la catalana. Aquest fet concret i, és clar, l’ambient «lingüístic» que jo respi-
rava a casa em van condicionar una nova relació amb el pare.

A partir d’aquell moment, a més de pare, i a més de ser un model a seguir en la 
manera de pensar, de fer i de viure, va esdevenir un professor molt especial per  
a mi, un assessor lingüístic i un mestre en temes de llengua, vam anar junts a con-
gressos i a col·loquis, vam compartir docència a la Porciúncula, i fins i tot vam 
assistir, els dos junts, com a alumnes ambdós, a les classes de lingüística matemà-
tica que impartia Sebastià Serrano, quan jo feia el tercer curs de la carrera, i ensems 
el tenia a ell, el pare, per primera vegada, de professor. I també recordo perfecta-
ment, l’agost de 1967, la meva primera enquesta dialectològica per a l’Atles lin­
güístic del domini català, que llavors encara dirigia ell, a la Llosa de la Plana. Ens hi 
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va acompanyar, a la Lídia Pons i a mi, i em vaig quedar ben parada. Quina desco-
berta!, amb quina facilitat i naturalitat preguntava al pagès que seia entre nosaltres. 
I jo tremolava de pensar que m’havia de llançar a aquella experiència de la qual 
desconeixia els mètodes i l’entrellat.

Retornant als meus anys d’estudiant, conservo unes cartes precioses d’aquell 
primer curs, la resposta a les meves, en què jo li explicava les noves descobertes 
universitàries, i ell anava molt més enllà, amb savis consells per a la vida, des del 
vessant humà, cristià i científic.

En començar l’especialitat, li vaig descobrir, doncs, aquesta altra faceta, la de 
professor. He de dir que d’entrada em va sorprendre, i força: amb quina il·lusió  
i amb quin entusiasme explicava! De manera senzilla, planera, molt entenedora i 
clara, ens anava endinsant en els coneixements de la gramàtica històrica i de la 
història de la llengua.

A casa de vegades estava nerviós, capficat i preocupat. No oblido les pressions 
que rebia com a catalanista, com a patriota, les trucades anònimes que deixaven 
trasbalsat qui agafava l’auricular: «Te vamos a matar». El 24 de gener de 1967 el 
van venir a detenir a casa, etc. Per contra, a l’aula el pare es trobava com un peix a 
l’aigua, feliç, tranquil, distès, somrient, fent realment allò que l’apassionava!: ense-
nyar, comunicar, explicar el que anava descobrint en la seva infatigable i constant 
recerca en els diferents camps de la lingüística.

I això ve a tomb per donar la meva opinió sobre el comentari, expressat de 
vegades, que el pare, en certa manera, havia estat un «tastaolletes», precisament 
perquè és cert que va tocar molts àmbits diferents dins dels estudis lingüístics. Ara 
bé, crec que puc afirmar amb total seguretat que en cada parcel·la de la llengua per 
la qual es va interessar, s’hi submergia amb un rigor i amb una meticulositat i un 
perfeccionisme que mostren la seva gran capacitat de treball, unida a una tenacitat 
i a una força de voluntat enormes.

Sentia una immensa curiositat per tot, l’interessava fos el que fos, i aquest tret 
el va esperonar a anar investigant, sempre de la manera més aprofundida possible, 
en els diferents vessants de la llengua que se li anaven presentant, segons les ten-
dències de cada moment.

Però, naturalment, aquesta dedicació tan absorbent a la feina que l’apassiona-
va, tal com ja he exposat, a la feina ben feta, el va dur a haver de renunciar a altres 
aspectes. Li havia sentit explicar força vegades que ell, que havia viatjat molt, ho 
havia fet quasi sempre per raons de feina, invitat a fer cursos o conferències en 
diversos indrets d’Europa i dels Estats Units.

A l’estiu, a les nostres vacances a Sant Privat, on gaudíem de plena llibertat, és 
clar que sortíem junts a passeig, sobretot quan els fills érem petits i adolescents, i 
que ens va anar guiant per la muntanya, que tant estimava, però també es passava 
hores i hores tancat al despatx, sempre treballant.
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Abans d’acabar, encara voldria destacar una altra faceta del seu món tan ric en 
vivències. En aquests seus darrers anys, m’agradava de veure’l tan entusiasmat 
amb el procés d’independència que s’anava obrint camí. Ara, davant les notícies 
que ens arriben cada dia, penso com hauria patit i gaudit alhora, desitjant poder 
veure, per fi, una Catalunya lliure!

En fi, el pare era capaç de dedicar-se a molts aspectes diferents de la vida, però 
tot ho feia amb plenitud, sempre amb entusiasme i absolut lliurament, i amb una 
il·lusió contagiosa, que el van anar modulant com una persona d’una gran huma-
nitat i d’una gran força interior, que es feia estimar, bonhomiós i agraït fins al seu 
darrer somriure!

Montserrat Badia
Filla d’Antoni M. Badia i Margarit
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